La tragica storia di Helga Schneider, abbandonata bambina da una serva devota del Terzo Reich

Mia madre era una signora bionda...

Sk

Una spendida cronaca
di guerra, 'recensita’

dagli studenti messinesi
in due affollati incontri

diM.J.

s elga & tutla nei

suoi bellissimi oechi azzurri,
un prezioso azzwro di cielo
limpido come gli occhi di alcu-
ne vecchie bambole di porcel-
lana.
Alla fine di questa incredibile
giornata i suoi occhi, arrossati
per la stanchezza e la commo-
zione, raccontano ancora e
sempre la storia della sua in-
fanzia, la storia di una bambi-
na che & sopravvissuta alla
guerra, la storia di una donna
che porta la sua testimonianza
“per dissuadere - sono parole
sue - anche una sola persona
dall'idea della guerra, perché
con la guerra non si risolve
niente. Dobbiamo piantarla di
odiarci 'uno con l'altro e cre-
dere di risolvere i problemi o le
iversitd von la guerra, Le
guerre sono [atte da un gruppo
di persone che le ritiene “indi-
spensabili”, ma chi paga per
queste idee sono le popolazioni
inermi trascinate nei conflitti
loro malgrado, sono le migliaia
di donne, bambini, malati, vec-
chi, che hanno il loro fronte
personale nella fame, nel fred-
do, nelle atrocita quotidiane,
nel totale sdradicamento dalla
loro vita, dalla famiglia, dai
propri cari, Nelle guerre sono
sempre e solo gli innocenti a
pagare”.

Helga Scheider e il suo libro
“Il rogo di Berlino” sono i pro-
tagonisti del secondo appunta-
mento della preziosa iniziativa
“La libreria incontra la scuo-
la” che ha l'obiettivo di incen-
tivare la lettura come piacere,
come attivita libera e capace di
porre il soggetto in relazione
con se stesso e con gli altri, Ma
sono stati ragazzi del Liceo
Scientifico Archimede, dei Li-
cei Classici La Farina ¢ Mau-
rolico di Messina, Impallomeni
di Milazzo, del Liceo Scientifi-
co Seguenza, dell'lstituto Ma-
gistrale Ainis e dell'lstituto
Tecnico Minutoli, la sorpren-
dente rivelazione (ma é un ter-
mine improprio) di questo ap-
puntamento. E quanto diremo
dovra fare molto riflettere co-
loro che troppo superficial-
mente o semplicisticamente
marchiano i nostri giovani, di
leggerezza, di mancanza di in-
teressi, di poca cultura, dimen-
ticando che certi assurdi e vuo-
i messaggi consumistici, certe
idiote necessitd siamo noi
adulti a crearli e ad inviarli,
distruggendo con presunte co-
moditd o necessita (pill nostre

o Schne der e Danlela Bonanzinga
che loro) i beni pit importanti
che i giovani posseggono: la
fantasia, la creativita, 1' impe-
gno. I ragazzi hanno solo biso-
gno di credere e di potere eser-
citare le loro capacita, senza
che tutto venga sempre deciso
e piova loro addosso dall'alto.
Cosi anche il libro, se letto, re-
censite e presentalo da ragazzi
esce dai polverosi scaffali degli
adulti per ridiventare un ami-
co. Clima incandescente in
mattinata all'incontro organiz-
zato al Savio. Centinaia e cen-
tinaia di ragazzi in spasmodica
attesa. Come Helga nel pome-
riggio ha rilevato - visibilmen-
te felice - chiunque fosse pas-
sato si sarebbe chiesto chi
aspettavano tutti quei giovani:
forse i Take That, Ambra,
qualche nostrano sex simbol?
No. "1 ragazzi stavano aspet-
tando un libro e la sua non pil
giovane autrice - ha detto lei
stessa - E' splendido pensare
che dei ragazzi abbiano sacri-
ficato il loro tempo libero per
leggere ed approfondire un li-
bro, per ristudiare un periodo
storico. Un lavoro perfetto, un
entusiasmo e una passione che
nessuna colta recensione pud
mai trasmettere.”

L' incontro mattutino con Hel-
ga @ stato articolato su pilt mo-
menti: una biografia dell’ au-
trice, la ricostruzione e 1" ana-
lisi del contenuto storico e so-
ciale in cui le vicende narrate
sono maturate, la lettura di al-
cune pagine del libro accompa-
gnate dalla esecuzione di brani
musicali, uno splendido con-
fronto di testimonianze su
“Linfanzia negata: Helga, Ko-
radin e Anna. Tre storie a con-
fronto”.

Nel pomeriggio, quasi un pro-
cesso al libro, coi ragazzi del
della III C e della IV D del Li-
ceo Scientifico Seguenza che
hanno rivestito alternativa-
mente i ruoli di “libro” e di
“contraddittore” per analizza-
re profondamente i significati
dell'opera della Scheider. Chi
sono Helga ed il suo * Il rogo di
Berlino”? Lasciamo la parola
ai ragazzi: Giovanni Allegra, V
A, Archimede,

“Helga Scheider nasce nel
1937 in Polonia da genitori di
origine austriaca. Subito dopo
la sua nascita la famiglia si
trasferisce a Berlino (abbando-
nata dalla madre, che preferi-
sce servire la causa del Terzo
Reich, vive la tragedia della

guerra che s interseca alle do-
lorose esperienze familiari. La-
scia quello che resta della sua
famiglia a 17 anni e comincia,
o meglio continua la sua dolo-
rosa solitudine, ndc). All'eta di
26 anni compie un viaggio in
Italia, dove a Verona incontra
Elio, col quale, trasferitasi a
Bologna, si sposa. In questo
periodo inizia a collaborare
con aleuni giornali. Diventa
madre, ma una serie di tragici
avvenimenti la fa tornare nuo-
vamente sola: lo sfratto, la per-
dita del posto di lavoro e la
morte del marito per tumore.
Riuscita a rintracciare la ma-
dre a Vienna va a cercarla: ‘Era
stata arrestata a Birkenau do-
ve faceva la guardiana. A mio
figlio avevo raccontato che la
nonna sarebbe stata una dolee
signora.

Il mio cuore scoppiava. Mi ras-
somigliava come una goccia
d'acqua. Poi ha aperto un ar-
madio: la sua divisa, gli stivali,
la svastica ed il cappello: per-
ché non li provi? mi ha chiesto
con un sorriso. Sono scappata
piangendo. da allora non 1' ho
piu vista".

Nel 1993 serive il suo primo ro-
manzo: “La bambola decapita-
ta". Nel 1995 la sua casa edi-
trice Adelphi publica “Il rogo
di Berlino”.

1l “Diario di Anna Frank" rac-
contava la storia di una bam-
bina che non aveva visto il cie-
lo azzurro nell'immediato do-
poguerra, "Il rogo di Berlino”
narra la storia di una bambina
che & sopravvisuta ed ha aspet-
fato 50 anni per ricordare
“Credevo di aver ingoiato la
mia infanzia. Poi un amico per
caso mi ha parlato della guer-
ra.

I ricordi sono riaffiorati gorgo-
gliando. Mi hanno invaso il
cuore ed il cervello. Era il mo-
mento: dovevo rientrare negli
occhi di quella bambina di-
menticata. Cosi ho scritto per
16 settimane senza fermarmi,
un libro come un lampo, come
una liberazione”.

Helga ha scritto il suo libro in
italiano, non in tedesco (che
ovviamente parla corrente-
mente, ma & una lingua nella
quale lei non riesce piu a
“esprimersi”), e sotto forma di
diario. Questa scelta e il perio-
do storico in cui sono inserite
le vicende hanno spesso fatto
collegare il suo libro al “Diario
di Anna Frank”, ma Helga pre-
cisa che il suoi non é un libro
sui campi di concentramento o
sugli ebrei, ma “sui bambini di
Berlino™.

Non pud neanche pensare che
“le sofferenze e 1'orrore dell'o-
locausto, che tutte le lingue del
mondo sono incapaci di espri-
mere” possano essere parago-
nate alle dolorose e a volte tra-
giche vicende che hanno coin-
volto tanti bambini “tedeschi”
come lei. Sono destini e pre-
supposti diversi che non posso-
no confrontarsi. Quello che lei
ha voluto additare & la cru-
deltd insita nella guerra che
segna per sempre chi 1'ha vis-

suta bambino, chi & stato co-
stretto a “vivere come normali
anche i fatti tragici” che bam-
bino ha dovuto adattarsi a
scelte e privazioni senza capir-
ne il perché, chi ha visto e os-
servato e non ha “voluto di-
menticare”.

La prosa & semplice e scarna,
non indulge in preziosismi, an-
che nei momenti pitt dramma-
tici. Nelle riflessioni di Federi-
ca Dainotti e Roberta Sofia
“Voglio un Dio che fermi la
guerra” alcune frasi emblema-
tiche scelte dal libro di Helga.
“... Sentire le sirene appariva
pilt normale che non sentir-
le..." “.. i soliti rombi minac-
ciosi, cupi, diffusi come una
concentrazione di mille tempo-
rali...”, “... quel rogo stermina-
to era uno spettacolo terribile,
di una spettralitid agghiaccian-
te. Mi chiesi per quale motivo
gli uomini costruiscono le citta
per poi permettere che venga-
no incendiate”. Helga parla ai
ragazzi senza remore anche
delle conseguenze psicologiche
derivatele dallo stupro, de-
scritto nel libro, del quale &
stata acerba testimone. “Sul

materasso dove si era consu-
mato il sacrificio di Herika era
rimasta una macchia di sangue
grande come una mela. La fis-
sai attonita; era come se l'acca-
duto riguardasse anche me; co-
me se l'atroce episodio mi
avesse precluso ogni futuro
rapporto con laltro sesso!
Continuai a fissare quella mac-
chia con profonda inquietudi-
ne... non voglio dimenticare”.
Lo stupro accampagna da sem-
pre tutte le guerre, diritto del
vincitore al pari del saccheg-
gio. Ancora oggi e non lontano
da noi, lo stupro ¢ stato usato
come arma e come strumento
di terrore. Non dimentichiamo
le immagini delle donne bo-
sniache, non dimentichiamole
sopratutto domani.

Helga non @ piu ritornata a
Berlino, ma non la odia. Non
sono le citta ad essere colpevo-
li, e a chi le rimprovera le la-
crime descritte nel suo addio
alla citta che le aveva dato solo
dolore, privazione, terrore, so-
litudine, tristezza, ella rispon-
de con le ultime parole del suo
libro: “Non ho nulla alle spalle
e davanti solo l'ignoto”.



