La testimonianza di un’infanzia strappata dal fanatismo dell’ideologia

“E 1a Storia continua...

HI HA DIMENTICATO
‘ I'accorato, lapidario,

terribile explicit col
quale Elsa Morante congeda il
suo capolavoro: “E la Storia
continua...”? Chi potra mai di-
menticarlo dopo il dramma
della morte, della violenza,
dell’abuso, dopo il tragico olo-
causto delle due grandi guerre
mondiali?

A poco pil di vent'anni
dall’uscita del grande romanzo
della scrittrice romana, una
nuova crudele testimonianza
si fa strada tra il vuoto della
dimenticanza e dell’oblio, per
denunciare e raccontare il tor-
mento dell’odio. Ma questa
volta la voce non & quella di
un narratore italiano, ma quel-
la di un’autrice polacca che ha
subito in prima persona %li
eventi e le mostruosita della
Grande Storia. Ci riferivamo a
Helga Schneider, che ha raccol-
to i ricordi della sua difficile
esistenza ne Il rogo di Berlino,
Adelphi, lire 26.000.

INel suo passato e 1l ricor-
do di un’adolescenza mai pie-
namente vissuta, la partenza
del padre per il fronte, e il do-
loroso abbandono da parte
della madre, fervida seguace
di Hitler e fanatica del suo fol-
le programma.

“Dopo la nascita di mio fratel-
lo Peter, mia madre scopri di aver
sbagliato carriera, ben presto si
convinse che servire la causa del
Fuhrer fosse pift onorevole dell’al-
levare i propri figli, cosi ci abban-
dond entrambi in un appartanien-
to di Berlin-Niederschonhausen”.

Quella di Helga fu una vita
trascorsa nell’ombra di un col-
legio, sotto le snaturate impo-
sizioni di una matrigna. Non
conobbe le piccole gioie del-
I'infanzia, bensi i fatiscenti
bunker di Berlino e le impen-
sabili violenze di quei regni
oscuri, regolati da una cieca e

irrazionale legge di forza, in’

uno stato di sofferenza che la
spingera all’inevitabile fuga
verso Vienna. La guerra tra-
scorre coi suoi dolori, coi suoi
roghi devastanti, la follia alie-
nante che 'aveva animata si
estingue, ma le ferite e i morsi
che ha lasciato sulla pelle dei
sopravvissuti, delle vittime,
degli esiliati non saneranno
mai pii.

Dopo trent’anni, in un ap-

partamento di Vienna la scrit-
trice riincontra la vecchia ma-
dre: forse per recuperare ['a-
more che la Storia - quella dei
semplici indifesi esseri umani -
le ha sottratto, forse soltanto

r uno scrupolo della sua in-
elice coscienza. “L'avevo cerca-
ta a lungo ¢ ora, a distanza di
trent’anni da quando mi aveva
abbandonata in una Berlino gia
molto scossa dalla guerra, avevo

Addio, Berlino.
Sventrata, piegata,
annientata, punita.
Addio, ricordi
di incubi,

di incredule attese,
di notti insonni.
Fame, sete,
sporcizia, buio,
terrore, puzzo,
cimici, solitudine
che colmava solo
lui, Opa. Addio,

nonno.

ritrovato mia madre; viveva a
Vienna, nella sua citta”.

J AMORE filiale tende a
prevalere sui giudizi
della ragione, sulle

fredde regole del merito.
“L'abbracciai piangendo, so-
praffatta da un’incredula felicita ¢
pronta a comprendere, pronta a
perdonare, a mettere una pietra
sul passato”. Ma una nuova
violenza stava per abbattersi
sui suoi pensier, piu terribile,
pitt profonda dell’abbandono
e del primo tradimento. “Vesti-
va un'impeccabile uniforme...
Non erano passati venti minuti
che gia apriva un maledetto ar-
madio per mostrarmi, nostalgica,
quella stessa uniforme. ‘Perché
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non te la provi? Mi piacerebbe ve-
dertela addosso.” Non la provai,
ero confusa e turbata... Quello che
disse dopo fu anche piii grave del-
I'aver rinnegato il proprio ruolo
di madre: ‘col nazismo ero qual-
cuno, dopo non sono stata piit
niente"’,

Era I'addio definitivo di
una donna che non aveva rin-
negato il male, che se ne com-
piaceva ancora pur essendone
stata complice e partecipe. Era
altresi I’addio di una figlia
profondamente segnata, pron-
ta a fuggire verso la vita nuo-
va, verso la catarsi, verso I'im-
pellente bisogno di felicita.

“Perdetti mia madre per la se-
conda volta. Non so se sia ancora
viva. Ogni tanto qualcuno mi
chiede se I'ho perdonata”.

O GGl HELGA Schnei-
der vive in Italia, aven-
do sposato un italiano
che purtroppo ha presto per-
duto. Della sua adolescenza le
restano soltanto un catalogo di
terribili ricordi e il bisogno di
ammonire gli uomini del suo,
ahimeé del nostro presente. Ella
rappresenta I'ultimo anello vi-
vente di una testimonianza
storica che nessuno di noi puo
permettersi di trascurare.

11 suo libro, sullo sfondo
della vicenda personale di una
bambina nella Berlino della
morte, riesce a illuminare a
fondo un indimenticabile
squarcio di secolo, penetran-
dolo nei suoi risvolti pit se-
greti e laceranti. Un momento
di spontanea e accorata ade-
sione all’'universale dolore dei
vinti, degli sconfitti, dei morti.
Helga Schneider ci offre sol-
tanto una fetta di quella Storia
che, per tornare alle sapienti
parole della Morante, continua
a scorrere coi suoi stendardi
insanguinati, e che nessun pic-
colo uomo potra mai fermare.

Gli studenti messinesi incontrano la scrittrice Helga Schneider

La libreria
incontra la scuola

ARTEDI 5 marzo, nei locali

M del Domenico Savio di Mes-
sina, tramite l'iniziativa cul-

turale “La libreria incontra la scuola”,
organizzata dalla libreria Bonanzinga
per interessamento della stessa Danie-
la, gli studenti di alcune delle principa-
1i scuole della cittd hanno avuto modo
di incontrare personalmente Helga
Schneider, autrice de Il rogo di Berlino.
E’ nato cosi un confronto di viva
partecipazione, poi continuato nel se-

guente pomeriggio presso i locali della
rispettiva libreria. La caratteristica
principale di quest'operazione cultura-
le, in voga ormai da quasi dieci anni,
sta proprio nella natura qualitativa del-
le modalita tramite le quali i giovani
affrontano I'opera degli scrittori e la lo-
ro personale conoscenza.

Infatti, non sono gli autori a presen-
tare il loro pensiero, i loro contenuti, i
loro libri, ma sono gli stessi giovani
lettori a farglisi incontro, con la loro

naturalezza, con la capacita di interro-
garsi sulla verita ultima delle cose. L'o-
pera di Helga Schneider & cosi stata
scandagliata con molta attenzione nei
suoi risvolti emotivi, nei suoi precipui
nuclei contenutistici e tematici, ed
esposta al pubblico presente tramite
delle significative relazioni, tramite at-
tente estrapolazioni filologiche e lettu-
re di lacerti testuali.

Anche noi eravamo presenti, e ab-
biamo assistito con immenso piacere
all'incontro con la scrittrice polacca e
con la sua toccante testimonianza. La
visita di Helga Schneider rappresenta a
nostro parere un evento molto impor-
tante nel panorama locale. La maggior
parte dei giovani presenti, tra gli ap-
plausi e le entusiaste ovazioni, ha di-
mostrato soprattutto di saper offrire la
propria spontanea capacita di compren-
dere e di porsi nei confronti della
realtd del mondo.

L.L.R.
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Incontfb
con Brodski

Giovedi 14 marzo alle ore
18 presso il Gabinetto
di lettura in via Sacchi

1. 12 (angolo viale
S. Martino) I’Associazio-
ne per la diffusione della
cultura russa presentera
una serata dedicata al
poeta russo losif Brodski
(premio Nobel 1987)
morto recentemente
negli Stati Uniti.




